一息之间 pdf mobi txt word epub 下载 2024

《纽约时报》《花花公子》《户外》及BBC撰稿人

带我们探秘自由潜水的魅力，反思追求极限的狂热

...................

※编辑推荐※

◎《孤独星球》作者、《纽约时报》《花花公子》《户外》专栏作家亚当·斯科尼克再出传记类新作——《一息之间》经他的独特观察视角，为我们还原尼克·梅沃利的精彩一生，也带我们进入自由潜水的神奇世界，感受这项富于魅力又充满刺激挑战的极限小众运动。

◎ 众多媒体杂志及知名作者倾情推荐——《经济学人》将本书形容为“一本令人难忘的故事”；《星期日泰晤士报》认为斯科尼克“不仅将这项极限运动的惊险刺激展现得淋漓尽致，也抓住了主要人物的魅力和各项赛事的精彩吸睛之处”；知名畅销书《美食、祈祷和爱》作家伊丽莎白·吉尔伯特深为作者“充满热情和感染力”的描述所吸引。

◎ 自由潜水，究竟是为追寻“自由”，还是痴迷于挑战“极限”——《一息之间》以自由潜水运动员尼克·梅沃利比赛中的意外逝世为开篇，介绍尼克的传奇一生、自由潜水运动的发展与近年主要赛事历程。穿插全书的主题是探寻自由潜水运动员挑战人体极限的意义，他们内心深处渴望的究竟是不断增加的下潜深度、打破纪录的喜悦，还是突破自我、颠覆常人眼中不可能的信念，作者会在书中揭开谜底。

...................

※内容简介※

自由潜水是指不带氧气瓶，只凭一口气潜到水下的极限运动，其源自古代的水下渔猎、采集，现今已发展成一项成熟的竞技性运动，每年在世界各地都会举行或大或小的赛事。

自1949年自由潜水正式转向竞技性运动，涌现了无数出色的运动员或潜水爱好者，尼古拉斯·梅沃利（简称尼克）就是其中之一。他天赋秉异，投入自由潜水不到两年的时间就成为美国第一个潜到100米深度的运动员。但悲剧也令人猝不及防——2013年11月17日，尼克在“巴哈马蓝洞深度挑战赛”挑战“恒重无蹼”项目的72米深度时发生了意外，浮出水面后晕厥过去并再也没有醒过来。人们感到惋惜的同时，更多的是不解：这项运动究竟有什么魅力，可以让潜水运动员冒着生命危险纵身一跃，去追求那些并不显赫的荣誉？本书作者亚当•斯科尼克为读者解密这项既迷人又极度危险的运动，不断思考并追问自由潜水员挑战人类极限的意义。

1　迪恩斯蓝洞，长岛，巴哈马，2013年11月17日

2　水孩子

3　何为“自由潜水”

4　认真过头的素食主义者

5　2014年度“加勒比”杯，罗阿坦岛，洪都拉斯（一）

6　革命

7　2014年度“加勒比”杯，罗阿坦岛，洪都拉斯（二）

8　布鲁克林崛起

9　2014年度“加勒比”杯，罗阿坦岛，洪都拉斯（三）

10　在潜水中获得自由

11　“Deja Blue” 自由潜比赛

12　尼克的潜水流浪记

13　意大利撒丁岛：2014年度 AIDA 世界团体锦标赛

14　克里·霍洛韦尔的调查

15　下潜到 100 米深的男人

16　血色水面

17　尼克生命中的最后时光

18　尼克·梅沃利的最后一次潜水

19　2014年度“蓝洞”深度挑战赛，长岛，巴哈马

后记

致谢

出版后记

亚当·斯科尼克（Adam Skolnick）曾为《纽约时报》《花花公子》《户外》和 BBC

等多家媒体刊物撰写文章。他曾走访过 55 个国家，也因此创作了近 30 部 “Lonely Planet” 系列的旅行指南，广受国内外读者的好评和欢迎。

张卫东，男，1987年生人。硕士，毕业于 北京外国语大学英语语言文学专业。埃塞俄比亚联邦民主共和国驻华大使馆（北京）全职翻译，大译象合作译员。

魏宁，女，1990年生人，北京大学翻译硕士，大译象译员。译著有《这不是你的错》《爱情十讲》《美国供给侧改革启示录》《不成熟的父母》《以色列格斗术》等。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

暂无相关书籍摘录，正在全力查找中！

在线阅读地址：一息之间在线阅读

在线听书地址：一息之间在线收听

在线购买地址：一息之间在线购买

“最广泛的定义就是‘在水下找乐’。”威廉·特鲁布里奇在被问及如何定义这项运动时说，“你可以在水下捕鱼，也可以为了深度、距离和时间去潜水。任何测验你在水下极限能力的活动都可以算‘自由潜水’，但你不一定非要去测验自己的极限。正如你爬山是为了去看风景，在自由潜水中你也可以得到同样的乐趣。”

这是一种生活方式，”前世界冠军卡洛斯·科斯特（Carlos Coste）说，“自由潜水是大海里的生活哲学。它探测你的极限并挑战你的能力，同时又使你不断提高自己。”

“对于我来说，”迈克·博德说，“这是一项既挑战身体又刺激精神的运动。我可以克服一个个障碍，打破一个个极限。”

“它是完全的自由，” 以色列的纪录保持者亚隆·霍里（Yaron Hoory）说，“那一刻你漂浮着，与海水融为一体，成为自然环境的一分子。我在其他任何环境中都得不到这种沉思的感觉，似乎已脱离尘世。这是一种治疗，对许多人来说都是。一旦发现了这种感觉，就会沉醉其中并为此改变自我。”

问一百个自由潜水者同样的问题，你会得到许多独特的回答，但是一件事是肯定的：

自由潜水的概念包容万千，只要潜到游泳池底或触摸礁石，就算潜过水。数千年来，自由潜水在世界各地都是一种生活方式而非仅仅一项竞技性运动。

在古希腊有采集海绵的自由潜水员—现代希腊也有，甚至在美国的希腊风情小镇地区，如佛罗里达州的塔彭斯普林斯（Tarpon Springs）还存在这种职业。

在四世纪，罗马自由潜水员就像早期的海豹突击队，他们可以建造或摧毁水下的防御屏障。在日本和韩国文化中，海人a（Ama）两千多年来都通过自由潜水来寻找牡蛎和珍珠。数百年来，欧洲、非洲、波利尼西亚和东南亚地区的捕鱼人和捕虾人也都会以自由潜水的方式渔猎。

在纪念仪式上，萨姆·特鲁布里奇朗读了尼克的母亲贝琳达·鲁兹克（Belinda Rudzik）寄来的一首诗，名为“生活之歌（A Song of Living）”，作者是美国诗人阿米莉娅·约瑟芬·伯尔（Amelia Josephine Burr）：

因为我热爱过生活，所以我死得并不伤心。

我让我的喜悦展翅飞翔，消失在蓝色的天空。

我欢呼雀跃，与雨共舞，将微风揽在我的胸前。

我的脸颊像一个昏昏欲睡的孩子一样贴近曾经路过的土地。

因为我热爱过生活，所以我死得并不伤心。

我吻过年轻恋人的唇，我听到过他最后的歌声，

我拥有朋友的忠诚，坚比金石。

我知道天堂的平静，那是做完工作的舒适。

我曾渴望在黑暗中死亡，但我成功活着离开地狱。

因为我热爱过生活，所以我死得并不伤心。

念完这首诗，大家一起游到迪恩斯蓝洞的边缘，围成了一个圈。他们把花扔到水中间，一起吸了口气，潜到水下的悬崖边。这些潜水员像芭蕾舞蹈员一样优雅，游过杜衡花和簕杜鹃，越过沙泉，进入黑暗深处。游上来的时候，格兰特让他们凑得更近些。

“当我们打破国家级或世界级纪录时，会遵循传统在潜水员周围拍溅水花。让我们来庆祝尼克这多彩的一生，就像我们在洪都拉斯庆祝他打破纪录时一样。让我们尽情拍溅吧。”

潜水员聚在一起，充满悲伤和焦虑，他们知道自由潜水已经和以前不一样了，开始释放感情去拍打水面，为了纪念，也为了发泄愤怒。这里有笑声，也有眼泪。迪恩斯蓝洞也在咆哮。

“由激情驱使的毁灭，岂不是很伟大？”她问，“生命虽然短暂，但如果你付出了全部热情还会有遗憾吗？”

她还在思考着如何做出她自己的选择：是忍受可恶的疾病的打击，还是走出去站立起来，攥紧拳头全力以赴。“你觉得为了能够活动而放弃生命值得吗？”

他盯着她问道，他也对自己追求世界纪录的激情怀有疑问，他渴望过这样的生活，也许是忘了他已经在这条路上。他颇具洞察力的目光让她瞬间害羞。

“别那么认真听我的，”她说，“我只是在愚蠢地瞎想。

”“这不是瞎想啊，”他说，“这也并不傻。其中的意义，你自己是知道的。”

书籍介绍

《纽约时报》《花花公子》《户外》及BBC撰稿人

带我们探秘自由潜水的魅力，反思追求极限的狂热

...................

※编辑推荐※

◎《孤独星球》作者、《纽约时报》《花花公子》《户外》专栏作家亚当·斯科尼克再出传记类新作——《一息之间》经他的独特观察视角，为我们还原尼克·梅沃利的精彩一生，也带我们进入自由潜水的神奇世界，感受这项富于魅力又充满刺激挑战的极限小众运动。

◎ 众多媒体杂志及知名作者倾情推荐——《经济学人》将本书形容为“一本令人难忘的故事”；《星期日泰晤士报》认为斯科尼克“不仅将这项极限运动的惊险刺激展现得淋漓尽致，也抓住了主要人物的魅力和各项赛事的精彩吸睛之处”；知名畅销书《美食、祈祷和爱》作家伊丽莎白·吉尔伯特深为作者“充满热情和感染力”的描述所吸引。

◎ 自由潜水，究竟是为追寻“自由”，还是痴迷于挑战“极限”——《一息之间》以自由潜水运动员尼克·梅沃利比赛中的意外逝世为开篇，介绍尼克的传奇一生、自由潜水运动的发展与近年主要赛事历程。穿插全书的主题是探寻自由潜水运动员挑战人体极限的意义，他们内心深处渴望的究竟是不断增加的下潜深度、打破纪录的喜悦，还是突破自我、颠覆常人眼中不可能的信念，作者会在书中揭开谜底。

...................

※内容简介※

自由潜水是指不带氧气瓶，只凭一口气潜到水下的极限运动，其源自古代的水下渔猎、采集，现今已发展成一项成熟的竞技性运动，每年在世界各地都会举行或大或小的赛事。

自1949年自由潜水正式转向竞技性运动，涌现了无数出色的运动员或潜水爱好者，尼古拉斯·梅沃利（简称尼克）就是其中之一。他天赋秉异，投入自由潜水不到两年的时间就成为美国第一个潜到100米深度的运动员。但悲剧也令人猝不及防——2013年11月17日，尼克在“巴哈马蓝洞深度挑战赛”挑战“恒重无蹼”项目的72米深度时发生了意外，浮出水面后晕厥过去并再也没有醒过来。人们感到惋惜的同时，更多的是不解：这项运动究竟有什么魅力，可以让潜水运动员冒着生命危险纵身一跃，去追求那些并不显赫的荣誉？本书作者亚当•斯科尼克为读者解密这项既迷人又极度危险的运动，不断思考并追问自由潜水员挑战人类极限的意义。

• 作者： 王小照 发布时间：2017-11-30 22:26:18

  极限运动的初衷，是希望于喧嚣的尘世生活外，获得灵魂的自由与纯粹。而当我们一次次地战胜了自己、接近极限，却再难抵御成功的诱惑。于是，在接近自杀程度的、没有尽头的比赛中，这些喜欢冲刺极限的优秀的人，最终败给了成功。有的甚至赔上了性命。

• 作者： 响响 发布时间：2018-02-18 00:20:00

  以悲剧开头 却又不止于悲伤 新年第二天 辗转于地板沙发之间 终于在第三天凌晨读完 中间还出门去走了走 回来又给自己烤了一盘甜死人的杏仁饼干 因为觉得灯光太刺眼 所以开着台灯看 又因为觉得亮度不够 所以调整了Kindle的背光 两喵一直在睡觉 大概被我的忧郁所困扰 一整天都没有肆无忌惮的玩耍 只是偶尔困惑的呢喃 发出细微的呜呜声 我有些觉得孤单 却又没有通过任何与外界的联通来排解这份寂寞 而是选择让自己默默消化 第一次觉得 关于生命 生活 意义的话题 我们已经想的太多 是时候让自己放松下来 清除内心杂念 空白一下了

• 作者： 劈头士》睁木 发布时间：2017-12-31 17:28:29

  已购。大概算纪实文学？以自由潜水者尼克·梅沃利在2013年潜水中因肺挤压及救援不力去世为主线，以尼克之死给自由潜水规则以及其他自由潜水者带来的影响为副线。自由潜水是全新领域，书里提供了不少潜水细节，但是也能看出不少潜水者的意气用事，和整体规则的不完善。尼克之死中，他本人虽有天赋，最后也是为自己的鲁莽和对下潜深度的成瘾所害，而事后急救之草率也是让人震惊的。。。

• 作者： 后浪 发布时间：2017-12-18 15:42:23

  《纽约时报》《花花公子》《户外》及BBC撰稿人

  带我们探秘自由潜水的魅力，反思追求极限的狂热

• 作者： ケリケリ 发布时间：2019-03-12 13:38:50

  蓝色鸦片

• 挑衅死神的“水孩子”

  作者：王小照 发布时间：2017-12-03 14:15:50

  再高超的天赋，都要在遵循自然规律的基础上进行发挥。否则，就会面临大自然最严厉的处罚。

  

  2013年5月27日，尼克在“加勒比”杯潜水比赛中

  “极限运动”一词对我们来说并不陌生。在普通人看来，极限运动无异于一场与死神的贴身肉搏，拼的是体力和毅力，挑战的是身体和心理的双重底线。一旦获胜，就意味着刷新了该项运动的记录；如果失败，则可能赔上身家性命。然而，事实果真如此吗？显然不是。这只是局外人的一种臆测而已。对真正的极限运动员而言，遭遇死神，不过是这场游戏中一个不起眼的副本。事实上，只要严格遵循自然规律，绝大部分时候，运动员们甚至根本就刷不出这个副本。但是，如果你过分自信，且妄图蔑视自然规律，死神也不是那么好糊弄的。

  这听起来非常拗口，不过没关系，毕竟理论都是在真实事件基础之上总结出来的。所以我们不妨放松心情，来听听与这一理论有关的故事，也就是接下来我们要解读的这本《一息之间》。本书为我们展示的是众多极限运动中的一种，名叫自由潜水。故事的主人公是一个天赋异禀却在比赛中“意外“身亡的潜水运动员，他叫尼古拉斯·梅沃利，你也可以叫他尼克。尼克从小便在潜水运动中展示出了过人的天赋，但因为对这项运动和大海缺乏应有的敬畏，最终受到了大海的惩罚，意外身亡。

  

  本书作者，对旅行爱好者来说并不陌生。当然，这位尼克并非我们上面所提到的竞技潜水员尼克。这位尼克先生是《纽约时报》、BBC等多家知名媒体的撰稿人。他走访过全球55个国家，创作过30多部孤独星球系列旅行指南，是一位资深向导，也是很多人的“老熟人”。但是这次，他带领我们抵达的并不是一个地理意义上的国家，而是我们所未知的遥远的水下世界。在那里，他给我们介绍了一群努力追求人类极限且个性十足的人。于此同时，他还不断引导我们去追问，在极限运动中天赋与成功之间的微妙关系。

  以上就是本书的基本情况和作者概况，接下来我们就按照本书主人公尼克的成长轨迹，来解读以下三个重点内容。第一个重点是：挑战极限需要天赋。第二个重点是：永远记得对大海心存敬畏。第三个重点是：天赋可能成为潜在的危险。

  

  尼古拉斯·梅沃利

  好，我们先来看看第一个重点内容：挑战极限需要天赋。

  不管你承不承认，极限运动其实比任何一项运动都更需要天赋，自由潜水尤其如此。因为这项运动不仅对体能有着非常苛刻的要求，而且对心理方面的要求也格外严格。而这些能力，多数来源于天赋。

  我们都知道，发觉天赋最好的时段是童年。然而，在发觉孩子天赋这件事情上，却并无诀窍可言。有时候，无意间购买的一件玩具，都可能激发出孩子的天赋。比如我们今天故事的主人公，被誉为潜水天才的尼古拉斯·梅沃利，也就是尼克。

  我们来看一下，尼克究竟有着哪些惊人的潜水天赋，以及它们都是怎样被发觉并强化的。

  首先，

  幼年的遭遇，让尼克对水产生了依赖，而且发展出了潜水运动员所必备的强大的肺活量。

  尼克是美国人，小时候他家有个游泳池以及一条狗。这条狗总在玩耍时把小尼克推进泳池。呛了足够多水的尼克也对潜水渐渐上瘾。两岁生日时，尼克收到了一套儿童潜水装备。这成为了尼克一生的转折点。

  

  三岁的尼克和叔叔保罗在家庭游泳池边，他穿着儿童潜水装备准备潜水。

  这套生日礼物让小尼克对水着了魔。他经常戴着这套潜水装备跳进水里，长时间地蛰伏在水底。四岁时，尼克父母开始经常发生冲突。当父母争吵时，小尼克就会躲在游泳池底部。每隔一会儿，他会浮出水面探探风声，如果争吵还在继续，他就深吸一口气，继续潜回水底。

  因此，水对尼克来说有一种天然的安全感。而且，长期的池底躲藏，也无形中增强了他的肺活量。一次，特别擅长潜水的叔叔带尼克去海里捉龙虾，从没受过任何潜水训练的尼克，第一次展示出了令人瞠目结舌的潜水天赋。他凭借一口气，轻松地冲到了水下12英尺、准确地抓住了最多的龙虾，水下憋气时长超过3分钟，甩了他叔叔几条街。

  3分钟是个什么概念呢？我试了一下，如果你像我一样是个不经常游泳的人，静坐状态下的憋气时长也就1分钟左右。

  

  尼克与他捕到过的最大的鱼

  其次，

  童年的经历让尼克极度渴望成功，并希望以此证明自己存在的价值。

  尼克这种性格的养成归功于他的父母。当时还是小两口的俩人，在经过了几年漫长的争吵后，终于选择了离婚，并很快分别重新组建了家庭。两个新家庭中，又陆续添了几个弟弟妹妹。这些因素，都从某种意义上塑造并强化了尼克与众不同的思维模式和行为模式。

  《一息之间》一书中对尼克这一时期的生活有着非常细致的描绘。简而言之就是，长大一些的尼克开始迷恋各种极限运动，即便是那些很普通的运动，他也会去冲刺极限。比如自己建造更有挑战性的跳台，比如在九岁时就要求在身上增加承重物，以便延长潜水时间、增加潜水深度。在尼克看来，这个世界很糟糕，他要以自己的方式去改变它，同时证明自己存在的价值。

  说到这里，你不妨试着回忆一下，9岁时，你在做些什么，又在思考些什么。而9岁的尼克，已经在思考并着手以自己的能力改变世界了。也正是在这种理念的影响下，尼克逐渐形成了不断挑战极限的冒险精神，以及不怕死的探索精神。而这，算的上是尼克的天赋，却也是他之所以被大海打败的根源所在。我们将在后面对这一说法进行深入探讨。

  至此，成为自由潜水运动员所必备的所有天赋，尼克已基本开发完毕。他已经拥有了对水的熟悉与依赖，他在水下的憋气时间长的惊人；不仅如此，他还有着强烈的挑战欲和冒险精神。

  一切准备工作都堪称完美，尼克也因为对潜水的热爱，一直在各种不同地方进行潜水，并不断进行自我水下憋气训练。然而在生活上，这可谓是尼克一生中最为迷茫的一段时光。在这段时间里，他尝试了各种工作，换过很多居住地。或者说，他一直在等待一个契机，一个真正进入自由潜水世界的契机。

  好在这个机会来的很快。2011年秋天，尼克听从同伴建议，去参加了德特·哈蒂的潜水课，后者是“动态闭气”游泳项目的美国纪录保持者。如果你不知道这个游泳项目也没有关系，因为这不重要。重要的是，德特向尼克传授了许多专业的潜水技能，并把他带进了各种自由潜水的世界级比赛之中。

  

  2013年，尼克与自由潜水纪录保持者威尔·特鲁布里奇的合影

  然而，

  真正投入大海怀抱的尼克，却并未准备好对大海的敬畏，他对大海撒了好多次谎。而故事的结局也正如我们在开篇提到的那样，尼克在最后一次自由潜水的比赛中“意外”地败给了死神，再也没有回来。

  这就是我们今天要解读的第二个重点：永远记得对大海心存敬畏。

  2011年，也就是尼克去世的前两年，对潜水界来说可谓是一个极具标志性的年份。这一年，潜水在全世界范围内忽然出其不意地迅速蹿红。一座座潜水学校在各个拥有深水区域的国家拔地而起，新任的潜水老师或教练们开始宣称人生来就会潜水，哺乳动物的潜水反射是一种先天的遗传反应。在这一理论的引导下，“浮潜”几乎成为了人们在马尔代夫、普吉岛等海滨度假圣地玩耍时的必选项目。

  这话听起来不无道理。毕竟早在公元4世纪，罗马的自由潜水员就能在水下建造或摧毁防御屏障了。数百年来，欧洲、非洲等地区亦有很多人通过自由潜水来捕鱼或者捕虾。日本和韩国至今还存在着一批与大海为伴的人，他们通过自由潜水来寻找牡蛎和珍珠。还记得么？尼克第一次真正展露潜水天赋，就是叔叔带他去潜水捕捞龙虾的时候。

  然而，竞技性自由潜水可不是马尔代夫海滨玩耍。“巴哈马蓝洞深度挑战赛”的安全救生潜水员、自由潜水学院的资深讲师马尔科，对此就表示了深深的担忧。他认为，自由潜水界已经失去了理智，自由潜水运动员也完全进入了一种疯狂状态，他们盲目追逐下潜深度，完全不考虑自然规律。

  从某种意义上来说 ，尼克就是这种疯狂状态的牺牲品。他的潜水老师德特·哈蒂就曾多次表示，尼克没有对自由潜水这项运动表现出应有的尊重，更没有对大海表示出应有的敬畏。事实上，尼克跟老师德特之间，可以说一直“冲突不断”。为什么呢？

  首先，作为一名资深竞技潜水员，德特认为，自由潜水训练应该遵循自然规律，一米一米地、一年一年地循序渐进。而尼克则认为自己有着极高的天赋，不希望自己像个普通人一样受制于物理定理。

  我们不妨来看一个例子。2012年4月，尼克和德特开始一起备战一场位于大开曼岛的潜水比赛。第一天赛前深水训练时，德特按照之前的训练进度，建议尼克从70米处开始，然后逐渐深入。而尼克则坚持要从75米处开始。德特对尼克说了无数次，这种对潜水深度跨越式的增加，很有可能会导致肺挤压，尽管目标是要打破世界纪录，但不能太过急于求成。然而尼克的回应永远只有一句，“不要试图保护我，尽管培训我就行。”师徒两人之间诸如这样的矛盾每天都在发生。

  尼克的自信以及对德特的蔑视不无道理。因为在接下来的比赛中，他成功地挑战了“恒定重量”项目的美国纪录，仅用了短短几个月，就从30米飞跃到了91米，从一个无名小卒迅速成为了让那些顶级潜水员刮目相看的潜水新星。

  志得意满的尼克变得更加肆无忌惮。在接下来的“自由攀绳下潜”项目中，他直接宣布将挑战88米深度。而事实上，他之前甚至从未在这一项目中潜到过40米以下。尼克的这一决定，在有经验的对手们看来，可谓是对潜水运动的极大的不尊重。

  大海显然也意识到了这一点，并用自己的方式狠狠地给尼克上了一课。在顺利到达目标位置并上升到30米时，尼克出现了短暂的晕厥，最终是在安全潜水员的协助下才得以安全回到水面。经过抢救。尼克虽然逐渐恢复了意识，但鼻子和嘴却抑制不住地开始喷血。事后，尼克领悟到了大海的意图，并发博文表示，绝不能欺骗大海。

  然而，领悟不等于接受。急于求成的尼克最终还是选择了继续欺骗大海。

  2013年6月，也就是尼克去世前5个月，尚未完全康复的尼克参加了AIDA个人泳池世界锦标赛。在“动态无蹼”潜水项目中，他又犯了过度自信的毛病。之前，他从来没有在这个项目上游到100米。而在这场比赛中，当他游到100米时，觉得自己的状态非常好，于是选择了继续深入，一直游到了150米。因为下潜时间过长，当他回到水面后，便立刻缺氧昏厥，没能完成规定动作，遗憾地与该项目的美国纪录失之交臂。这似乎是大海对尼克的一个暗示，教导他不要盲目自信。然而，自信的尼克依然选择了无视。

  

  2013年AIDA个人深度锦标赛中的尼克

  4个月后的2013年10月，正在备战“蓝洞” 挑战赛的尼克状态并不太好。他甚至觉得自己的潜水天赋正在逐步耗尽。在水下20米深度时，他就会抑制不住地想要呼吸。尼克明白，这是训练过度的表现，此刻他最需要的，是放弃比赛，认真休息。然而，在经历了之前一系列的失败之后，尼克太希望证明自己了。而且，早在前一年的年底，他就给自己定下了今年的目标，那就是打破现下所有的国家记录，冲刺到100米深度，并赢得一两个泳池纪录。在2013年的尾尖上，留给他的时间不多了。

  说到这里我们不妨来看一下，自从尼克开始为潜水而潜水，成为一名竞技潜水员后，都做了哪些冒犯大海的事情。首先，他忽略生理规律和大海规则，盲目追求下潜深度，跳跃性地给自己进行加压训练。大海也在2012年 4月时，以晕厥和口鼻出血为代价，给尼克发出了第一次严厉的警告。

  然而，尼克并没有接受教训，而是继续跨越式地挑战自己的极限、挑战大海的权威。于是大海接连给尼克发出了第二次警告和最终通牒：先是在2013年6月的AIDA个人泳池世界锦标赛中，让尼克与冠军失之交臂；继而大海直接“剥夺”了尼克的潜水天赋，以期挽救他的性命。

  但尼克显然没能充分解读大海的愤怒与良苦用心，毅然决然地参加了生命中的最后一场比赛——2013年11月举办的“巴哈马蓝洞深度挑战赛”。这一次，尼克可谓是刷出了直面死神的游戏副本，真正进入与死神的贴身肉搏阶段了。

  

  2013年11月17日，尼克的最后一迁

  接下来，我们来看看今天的第三个重点，也是本书最重要的一个要点，自由潜水中的每个天赋都可能成为潜在的危险。

  这听起来似乎有些不可思议，而事实的确如此，尼克的意外身亡，就是这个理论的最佳证据。让我们把镜头聚焦到尼克遇难的现场，也就是2013年11月举办的“巴哈马蓝洞深度挑战赛”。这是个什么级别的比赛呢？它基本相当于是潜水界的“温布尔顿网球公开赛”，是除了世锦赛之外，自由潜水界最重要的赛事。因此，对于极具挑战精神且急于证明自己的尼克来说，这场赛事的重要程度可想而知。

  尼克在这场比赛中给自己定的目标是72米，跟他在赛前试图挑战的95米相比，还算轻松。然而，当他下潜到68米时，却因为身体不适，出现了一次明显的停顿，但最终，他选择了继续下沉。正是这一决定，使他成为了超过35000起潜水比赛中第一个丧命的运动员。

  尼克在那几秒所的决定，随着他的去世，也成为了一个备受争议的话题。很多人认为，尼克死于对自己水下憋气时长的过分自信。这的确是个重要的原因，但显然不是唯一原因。促使尼克冒险下沉的，还有他那深入骨髓的强烈的挑战欲。前面我们曾经讲到过，不论是超长的水下憋气时间 ，还是强烈的挑战欲，都是尼克当年快速蹿红自由潜水领域的独特优势。而现在看来，这些优势，却成为了导致尼克“意外”身亡的重要原因。

  

  医生在观察尼克肺部组织的切片

  我们先来谈谈

  第一个原因

  ，也就是尼克对自己潜水时长的自信。

  事实上，尼克在最后一次比赛中所用的时间，比计划多了将近1分钟。我们在之前已经说过，这差不多相当于一个普通人在静止状态时可以承受的最长憋气时间。根据海底镜头的录像，尼克在下潜至68米处时，似乎很难掌握平衡，所以他翻转身体试图保持直立，并在这一深度停滞了近30秒钟，然后才开始继续下潜。

  受到这里，我先给你科普一个潜水的基本知识，那就是当下潜至60多米处时，在海水压力的作用下，潜水员的肺部会被挤压到只剩下很少的“余气量”。这个余气量是啥呢，就是你正常吸入一口气然后充分呼出一口气之后，肺部仍然贮存的空气量。

  在这个节骨眼上，尼克居然还用了整整30秒的时间来维持平衡，对空气的消耗量可谓翻倍增长，其危险系数可想而知。但是，这样的一种情形下，尼克却出人意料地选择了继续下潜，是什么让他有如此自信的呢？

  据他的朋友回忆，尼克曾向他透露过一套在这种情况下如何进行呼吸的独门秘籍。你可以将其简单理解为通过损伤肺部来延长水下的憋气时间。也就是说，这套秘籍虽然好用，但却要命。然而，一门心思想要证明自己的尼克显然顾不了这么多，对成功的渴望让他决定冒险。于是他调整了呼吸，重新获得了继续下潜的自信。

  说到这里你可能已经注意到了。尼克之所以有自信是因为采用了一种近乎自杀式的呼吸方式，从而延长了水下的憋气时间。而促使他决定采用这种方式的，正是他对成功的渴望，也就是我们之前提到过的他在潜水运动中的一大天赋：与生俱来的挑战欲和冒险精神，这是

  第二个原因

  。如果换做其他运动员，处于尼克当时的状态，多半会更倾向于选择返回水面。毕竟“留得青山在，不拍没柴烧”嘛。

  但他是尼克，被誉为潜水天才的尼克，所以他选择了继续而不是放弃。他曾经在博客上提到过，很多时候，他都无法控制自己潜往深处的冲动，数字已经像病毒一样侵蚀了他的灵魂。

  事实上，11月17日是尼克第三次挑战72米这个深度。在比赛前的五天内，他已经有过两次失败的记录了。第一次时，他在60米处就耗尽了口中的氧气，不得不提前转身；第二次时，他下潜到了69米，但因为无法进一步掌握平衡，只好提前游回水面。因此，当正式比赛时，实现72米这一目标对尼克而言已经成了一种痴迷，但这种痴迷显然是致命的。

  从上述我们的分析来看，尼克的“意外身亡”都与他的天赋有关。他天生具备超长的水下憋气能力，同时还有独门呼吸秘籍的加持，这让他对自己的憋气时长过度自信。所以，即便在68米处耗费了整整30秒钟来保持平衡，也依然坚定地相信自己可以凭借天赋以及呼吸技巧顺利完成目标。其次，他与生俱来的挑战欲和冒险精神，是他选择继续下潜的重要助推力。如果尼克没有那么渴望胜利，没有那么痴迷于追求下潜数字，他可能也刷不出这份直面死神的副本。

  好了，说到这里，我们今天聊的内容就差不多了，让我们来回顾一下今天我们所说的要点。今天，我们以自由潜水这项运动为例，通过对极具天赋却“意外身亡”的竞技潜水员尼克的分析，展示了三个要点。首先我们讲到了天赋在极限运动中所扮演的重要角色。其次我们讲到了，即便具备了极高的天赋，也应对自然规律心存敬畏，具体到潜水运动中就是，永远记得对大海心存敬畏。最后，我们讲了本书最重要的一个内容，那就是记得为你的天赋准备好一个笼子，因为它很可能会给你带来意想不到的潜在危险。

  如果你把这三个要点连起来就会发现，极限运动其实是一门“度”的艺术。这里的度是程度的度。以自由潜水为例，一个完美的潜水，不是你潜了多深，而是你能真正明白，自己当下正处于什么状态，什么时候应该大胆地继续深入，什么时候应该及时收手迅速返回。你要在心里培养好猛兽，引领你去不断超越，同时也要准备好笼子，别让它的疯狂把你置于险境。

  人生亦如此。最好的成功，是刚刚好，不多不少。而这，需要靠天赋 ，更需要“把控得住你的天赋”。不然很容易成为下一个尼克，成为那个挑衅死神的“水孩子”。

• 自由潜水——人类追求极限的命运

  作者：魔都黄帝 发布时间：2020-03-28 15:14:13

  本书的主线分为两部分，一条线是以尼克的死亡为主线，讲述了他从小到大追求极限运动，也是自由潜第一位成功到达100米深度的美国人，通过人物传记体描述了他的一生。另一条主线为自由潜水的后续发展，其中涉及的人物众多，这也是我觉得作者在写作的时候，没有处理好的地方，更像是在写新闻稿，读起来没有头绪，看得比较累人。

  这本书记录了自由潜水的故事，我觉得更想表达的是人类追求极限的命运。自由潜水的历史也就只有很短的几百年，而真正成为一项竞技运动，也就几十年的历史。但是就在这短短的几十年历史里，人类不断突破自我的极限，在无极限自由潜水的项目里，人类更是挑战到了200多米的深度，不断刷新了世界纪录，这对于自由潜水的发展和观赏性来说有着非常好的推动作用。但从自由潜水的乐趣角度来说，竞技潜水抛弃了自由潜水的乐趣，自由潜水原本的目的更多是为了让我们能够更方便亲近大海，了解大海的生物，保护大海。我只希望自由潜水只是一种工具，一种让我们人类能够更加了解大海母亲的方式，而不是一种为了荣誉和成绩拼上性命的比赛。

• 极限运动的超人们

  作者：派特里克星 发布时间：2020-08-01 22:40:54

  极限运动有一些共同点：普通人难以涉足，但取得顶尖成就的人看起来往往却都很普通。

  看Alex的《徒手攀岩》和Molchanova的《屏住呼吸》都无外乎如此，是那种在小众运动领域“神级”的人物，却仿佛是你我身边一个再普通不过的路人周末去了一座新城市度假，顺带回家时就拿了一个打破记录的奖杯。

  怎会如此？这些普通人身上有什么“不普通”的特质？其实说穿了也很简单——自信自己在某方面天赋异禀；对所热爱的运动的追求胜于一切，甚至胜过生命；极度克制欲望，但好胜心极强。但其实说是好胜心有点不准确，他们在意的并非对手或赛事的荣誉，而在于是否战胜了自己。

  极限运动金字塔顶端的人真的都是超人，尼采意义上的。极度自律，极度克制，以自我为锚，向内心寻求超越理智的力量。看看他们的传记电影其实是很empower的，让你知道人能达到的高度。

  然后是一些书摘：

  关于潜水的技术性解释

  潜水到某一阶段的感觉就像漂浮在外太空一般。

  水肺潜水员通过收缩身体和鼻孔出气来掌握平衡。自由潜水员，尤其是尝试打破深度纪录的自由潜水员，不能靠这种方式。相反，当肺部由于压力的增加而开始收缩时，他们会将腹部的空气移送到嘴里。自由下落中，他们需要保持喉咙紧闭，脸颊因充满空气而膨胀，就像花栗鼠吃了一嘴的橡树果子一样，这样在下落过程中他们就可以通过将空气由软腭移到鼻窦来保持平衡。

  当马约尔卡和克罗夫特屏住呼吸时，他们已经切断了使大脑保持警觉和运转的常规供氧渠道。但是，当他们的脾脏收缩时，大脑和心脏中的血管会有目的性地扩张，更有效地让氧气到达最需要它的地方。这种现象即为哺乳动物的潜水反射—包括血液转移、心动过缓和其他现象。 近年来，这种自推进式自由潜水越来越流行，因为它非常纯粹—没有笨重的海底滑橇或氧气罐，也没有浮升气球。比赛中潜水员只依靠很少的设备、一条值得信赖的路线、物理定律以及自己与生俱来的抗水能力，潜到水底且毫发无损地返回。 氧气是大脑的养料，深度潜水过程中，当潜水员游泳并自由下落时，身体中的氧气会被大量消耗。然而，在深水中大脑会误以为有充足的氧气可用，这是因为当气压增大而肺压缩时，剩余的氧分子会占据大部分的肺空间。但当潜水员上升时，这种错觉就消失了：压力减小，肺扩张惠其正常体积，大脑重新知道了人体内真正的氧气含量。在上升到离水面10米处时，此时气压减小了一半，这种大脑认知的反转程度最为强烈。在浮力的作用下潜水员向水面游去时，大脑完全意识到肺部已经没有了足够的氧气供呼吸，如果氧气含量过低，大脑会关闭神经意识系统以防止进一步伤害，所以潜水员会发生短暂性昏厥。

  100米深度是划分潜水能力的标准。潜到100米就需要潜水员尽力去屏住呼吸，在水下压力不断攀升的情况下学会放松，能够忍受氮醉，并熟练掌握法兰佐呼吸法。再则，潜水员需要游泳运动员般的游泳能力，在上升过程中与负压力做斗争，与此同时他们会极度渴望呼吸，而由于乳酸堆积和肋间肌收缩，他们的双腿感觉就像着了火。

  关于自由潜水的禅意解释

  尼克的批评者并不能理解，运动员并非去追求外在荣耀。自由潜水本身就是一种荣耀。

  “在深水中的感觉很奇妙，你也许不应该待在那里，但这种体验让你感觉到自己牢牢掌握着身体和灵魂，给内心带来了平静。这就是真正的收获。”

  “那一刻你漂浮着，与海水融为一体，成为自然环境的一分子。我在其他任何环境中都得不到这种沉思的感觉，似乎已脱离尘世。这是一种治疗，对许多人来说都是。一旦发现了这种感觉，就会沉醉其中并为此改变自我。”

  自由潜水不仅是运动，它是一种帮助我们了解自己是谁的方式。潜水时，如果我们不进行思考，就会感觉到自己是一个整体。我们是与这个世界融为一体的。而思考时，我们与这世界是分开且独立的。脱离潜水我们会很自然地思考，大脑里有很多信息。我们有时需要将这些信息“复位”，自由潜水则有助于做到这一点。